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Kirjutage kommentaar iihele jargnevaist:
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Tuul oli eile tugev.

Paplid sahisesid ja krabisesid,
kanaliddrne tee kadus kaugemal himusse,
sadas vatti nagu sadanuks lund.

Isa loengud —

samal ajal nagu praegugi, ennedhtusédgiaeg,

ta votab meid iihes ja viib ,,valdusi vaatama*®;

see tdhendab liiheldast jalutuskidiku maanteeni,

moodda teed sada meetrit ja ringiga tagasi —

,Pappel, ladina keeles populus,” ta alati mainib,

,Kasvab kiiresti nii kdrgusesse kui ka maasse,

oma juurtega hoiavad need otse kuninglikud puud pinnast kinni.
Uhe papli juurestik voib ulatuda kiimnete

ja kiimnete meetrite kaugusele,

ja oma juure saab ta alla, nagu pajugi,

kasvdi maasse torgatud vitsast.

Niete, see sama allee —

vesi ja tuul oleks ammu viinud pinnase kaasa,

meie pdllud vdlgnevad oma piisi erosiooni takistavatele jdududele®.
Isa radkis pikalt ja tema laused lohisesid iimber nurga,

ta vais alustada ning l1opetada sellesama

mottega alles koju tagasi joudes.

Ta alustas nagu tavaliselt paplitest,

seejarel joudis erosiooni juurest turbani, turbaga seoses
radkis Sint Jami ajaloost, kdrbest, Ristija Johannesest,
Salome’st kdneldes peatus linakasvatusel, ja naisel kui niisugusel,
Meetjeslandi nime péritolu seletas ta Charles V eest
peidetud noorte naistega,

(meie vennaga teadsime tema loenguid juba peast,
seepdrast motlesimegi noortele naistele

ja el pooranud suuremat tdhelepanu),

ning joudis noorikute juurest omariikluseni,

rahva ja keele kestmiseni,

ning sealt jdlle paplite ning juurte juurde —

sel hetkel astusime jélle majja ning isa suudles ema pdsele.

Aga jaa, eile oli tugev tuul, paplid pudutasid,

onneks teisele poole, majast eemale,

meil olid koik aknad lahti, tekkinud tdmbetuul paugutas uksi,
mille peale ma alati ehmatasin — uks kaddksatas aeglaselt,
kogus hoogu ning lendas suure kdmakaga kusagil majas kinni.

[..]

Kaur Riismaa, Me hommikud, me pdevad, ohtud, 6od (2011)
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Ei voi dige olla kdiges ainult halba ndha. Headus on maailmas siiski olemas. (Piiiian lahti
riletuda oma eelarvamustest ja korvale jitta tunded, nii poolehoiu kui vastumeelsuse.) Paljud
maailma suurtest motlejatest on selle probleemi kallal pead murdnud, aga alles Gottfried Wilhelm
Leibniz (1646—-1716) suutis mind 1dplikult veenda: headus on maailmas olemas, sest kui ei oleks
headust, kui maailm oleks lébinisti kuri ja halb, siis ei tajukski keegi meist kurjust. Kui ei oleks
olemas valgust, ei iihtki tdhte ega tuleséddet, siis me ei suudaks tajuda pimedust ega kannatada selle
all. Kui kogu maailm oleks suhkrusai, ei teakski keegi meist, mis ,,suhkrusai* on.

Kuskil tinaval lebab kass. Ta karv on sile ja ldikiv. Tema eest on histi hoolitsetud. Kolm
korda pdevas on ta saanud piima, piihapéeviti isegi koort, teisipdeviti ja reedeti vérsket kala ja
teistel pdevadel kassitoitu margist , KIT-E-KAT* voi ,,PUSSI“. Teda on silitatud, teda on
armastatud. Auto, mille alla ta jéi, kuulus perekonnaisale viie lapse ja korralike elukommetega.
Soiduk oli ostetud selleks, et lapsed pédseksid linnast vdlja maadhku hingama. Kassi allajadmise
ohtul ruttas perekonnaisa pikemalt drireisilt tulles koju oma armastatud abikaasa ja ootavate laste
juurde — tal oli neile igatihele kaasas Sokolaaditahvel pdhklitega. Tdnavavalgustus oli ndrk ja ta ei
nédinud kassi. Loom kaotas kohe teadvuse ja suri ilma valuta. Ta tagumiste jalgade tdmblemine oli
pelk nirvirefleks. Voib-olla virvendas tal sel ajal ajus veel viimne magus unenigu.

Voib-olla on elu ainult unendgu, mdtleb Monika. Pidevad virvendavad mdoda, iiks teise
sarnane, aga ometi kdik erinevad. Kui sirutada kési vélja, libiseb kdik sdrmede vahelt, kaob,
ununeb, jadb jarele ainult number kalendris. Esmaspéev. Lilian Holm sureb, aga mitte haigusesse,
mille pérast teda raviti. Ohtul praeb Monika riimi. Teisipiev. Nad magavad lahtise akna all.
Ivo liigutab ennast unes. Kolmapdev. Monika kiisib hommikul Ivolt, mida ta unes oli ndinud, aga
Ivo ei mileta. Ohtul rdgivad nad jille pikalt Taaviga. Neljapdev. Imelik kurbus valdab Monikat
kogu hommikupoole.

Helga Nou, Tiiger, tiiger (1969)
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